洛阳博物馆装修设计效果图

博物馆是保护、储存我们的过去，帮我们“抵挡遗忘”，认识一个逝去的年代，和自己的过去，并借此认识当下的自己。博物馆从周边环境和走向他的道路开始，给人一种过去的气氛。

　　不久前写完《纯真博物馆》的帕慕克也把小说比作一个博物馆。一部好小说，如狄更斯的《远大前程》，应该是他所描述的那个时代博物馆式的展示。作家从一个时代、一个区域中，精心选出典型人物、事件、物品，加以描述。博物馆的陈列，不单单是要你肉眼去看，而是让你心智去明白，因为博物馆保护、储存我们的过去，帮我们“抵挡遗忘”。看小说的人，就好比星期天逛博物馆的人，我们希望借助这样的游逛，认识一个逝去的年代，和自己的过去，并借此认识当下的自己。

　　但博物馆的比喻又不应狭义理解为它仅仅是一个时代的陈列。 帕慕克说，自1980年代以降，“后现代派小说”风行全球，一些作家沉迷于小说的技法，常通过科学研究的手法，再现一个时代。可是小说不应该只是研究者的小说，也应该是小说家的小说，是小说家通过小说的介质，讲述一个高于寻常生活罗列的真实。除了陈列的奇珍异玩外，帕慕克说小说应该有一个中心(center)，或曰内核。帕慕克非常推崇福克纳。 说福克纳的《野棕榈》就说明了小说“内核”的存在。这本书本来是两本书的穿插，两本书分开，也可各自成书，可内涵会大为改变，这说明福克纳还是在两本书之间埋了一个需要读者去找的“内核”。福克纳的做法，影响了很多人。《野棕榈》手法的模仿者包括奈保尔(《自由的国度》)、昆德拉(《不堪承受的生命之轻》)、纳博科夫(《微暗的火》)、卡尔维诺(《看不见的城》)等。到底一部小说的内核是什么，未必有标准答案。它需要读者去找。但任何一部有内核的小说，都应该让我们对于世界和自己的认识更上一层楼。